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La Fille Elisa (1877) est le premier roman écrit par Edmond de Goncourt aprés la mort de son frére Jules en
1870, alors qu’ils en avaient commencé ensemble la recherche documentaire et 1’¢laboration dés 1862. C’est en
octobre de cette méme année qu’ils étaient allés visiter la prison de femmes a Clermont d’Oise. Cette visite est
relatée dans leur Journal et I’impression ressentie par les deux fréres dévoile en partie leur opinion sur
I’institution pénitentiaire de leur époque :

De temps en temps, quand on va au fond de la société et, pour ainsi dire, sous son théatre, on y trouve de ces
seconds dessous, machinés par la justice sociale, plus horrible que des abimes, inconnus, ignorés, sans voix,
plein d’étres et de supplices muets — enterrement de vivants qui ne font pas un pli au tapis sur lequel les
heureux vivent et dansent. (Goncourt, I : 869)

Avec ce roman, Edmond a eu « I’ambition d’écrire sur la folie pénitentiaire [et de] parler au cceur et a 1’émotion
[des] législateurs » ainsi qu’il I’expose dans la préface de 1’édition de 1877, pour y dénoncer les pratiques
carcérales de 1’époque, dont celle trés en vogue du systéme d’ Auburn qui condamne les prisonnieres au silence
absolu. Il veut faire de La Fille Elisa un ‘roman a thése’ qui explore les effets destructeurs d’une telle méthode
d’incarcération sur 1’étre alors déshumanisé, provoquant ainsi, ¢’est ce dont Edmond est convaincu, la folie.

Cette « voix », celle d’Edmond seule, se fait sentir ainsi dés ce premier roman écrit sans Jules. Située a
I’intersection des champs juridique et médical dans la deuxiéme moiti¢ du 19° siécle, cet article est éclairé par
I’analyse que Foucault expose dans Surveiller et Punir (1975). Le philosophe y évoque en effet les premiers
procés qui ont accordé une valeur a la représentation médicale scientifique et plus particuliérement
psychiatrique dans leur sanction juridique. C’est un véritable glissement qui s’est effectué¢ en maticre
d’application de la justice & ce moment précis de I’histoire puisque selon Foucault, « un savoir, des techniques et
un discours scientifique s’entrelacent avec la pratique du pouvoir de punir » pour « faire une histoire des
chatiments sur fond d’une histoire des corps » (Foucault 24). Ruth Harris a montré que c’est aussi le désir de
fournir des explications scientifiques aux problémes sociaux qui a poussé la science et plus particuliérement la
psychologie, a exprimer quelques unes des plus grandes anxiétés et aspirations de cette époque en donnant une
perspective scientifique aux pratiques morales (Harris 18). C’est la matiere méme du roman d’Edmond de
Goncourt. Au-dela des intentions premicres de I’auteur, il s’agit de démontrer quelles sont les différentes formes
de pouvoirs en jeux dans ce roman qui pose malgré tout les questions sur ’intégration des « fous » et plus
particuliérement ici, des « folles » dans le corps social. Cet article s’intéressera donc aux conditions du
processus de complémentarité engagé entre 1’institution médicale et I’institution judiciaire au milieu du 19°
sieécle, pour se concentrer ensuite au « cas médical » que représente Elisa afin de mettre en évidence les discours
subversifs reliés aux différentes formes de « pouvoir » dans le roman.

Le roman est composé de deux parties : la premiére est en fait une monographie d’une enfant de la rue. Fille
d’une « faiseuse d’anges » qui grandit dans la misére et la promiscuité, elle devient prostituée a la fois par
paresse car « il n’y avait en effet chez Elisa, ni ardeur lubrique, ni appétit de débauche, ni effervescence des
sens » (FE 33) et parce « qu’elle se voyait délivrée de sa mere » (FE 34). Elisa se retrouve dans une maison
close ou ses talents et son aura de parisienne font merveille. Tombant alors dans une paresse voluptueuse, elle se
distrait dans la bibliothéque de 1’endroit qui regorge de romans. Or, « sur [sa] cervelle d’ignorance » (FE 55) de
femme du peuple, « le roman posseéde une action magique. Il s’empare de la pensée de la liseuse devenue tout de
suite, niaisement la dupe de I’absurde fiction. Il la remplit, I’émotionne, I’enfié¢vre » (FE 55). L’imagination
d’Elisa devient alors la proie d’une fabulation sur 1’héroisme, 1’abnégation, la chasteté, I’amour avec toujours,
« a la fin, le couronnement légal des feux de I’amant devant un maire de Sparte ou d’Argos » (FE 58). Ceci,
jusqu'a ce que la lecture « [soit] devenue une fureur, une rage chez Elisa » (FE 59). Une tension se créé ainsi
entre les désirs et les espérances de I’héroine « que son métier lui faisait profaner a toute heure ». Son
imagination ainsi ébranlée, elle se laisse enrdler un soir par un commis-voyageur « en chair et en os, le héros
évoqué par [ses] réves » (FE 64) pour lequel elle quitte la maison close. Maltraitée et dépouillée, elle entend
expier ses fautes par le martyre en méme temps qu’elle développe une haine « contre ’autre sexe » (FE 69).



Redevenue prostituée, elle tombe néanmoins amoureuse d’un militaire qu’elle « se mit & aimer avec passion [...]
dans I’¢lancement pur d’un réve chaste » (FE 120). Le chapitre XXXIV nous informe, en creux, qu’Elisa a tué
son amant ce jour-la mais ce n’est que dans la deuxiéme partie, aux chapitres XLVI, XLVII et XLVIII lorsque,
privée de parole, les souvenirs lui remontent a I’esprit, que nous apprenons les faits: Elisa a tué¢ par passion mais
aussi pour ne pas étre violéei. La deuxieme partie est consacrée a la vie dans la prison aprés qu’Elisa a tué son
amant et a sa lente déchéance physiologique et psychologique. Le roman est construit sur fond de misére
populaire et de prostitution ; cependant, le but de I’auteur n’était pas de planter une autre Gervaise, cela aurait
été poser la question sociale dans son entier. « Nous n’écrivons pas sur I’amélioration des classes pauvres.
L’homme qui s’intéresse a la misére et aux misérables et qui garde 100 000 livres de rente [...] est un farceur »
(I:929). Edmond se préoccupe uniquement de stigmatiser ce systéme carcéral pire que « le fouet sur les épaules
nues de la femme », qui outrepasse « la peine édictée par les magistrats [en] tuant pour toujours la raison »
(Préface). Le régime « d’amendement par le silence » mis au point par le systtme Auburnii associe dans un
silence continu le travail collectif le jour dans les ateliers et 1’isolement en cellule la nuit. Ce systéme est le
triomphe d’une prison strictement corrective et normative qui impose le silence continu et érige le travail en
peine en vue de modifier I’individu criminel. La minutie de ’emploi du temps fixe a la minute prés chaque
tache, geste et pause dont la répétition, jour apres jour enferme un peu plus la prisonniére dans un cercle de
destruction psychologique. La scansion temporelle « A cinq heures et demie... A six heures et demie... A neuf
heures... A neuf heures et demie... A dix heures... A quatre heures... » (FE 140) rythme ses journées, mois
apres mois.

L’acte criminel est, selon le monde médical de cette période, un signe de dégénération biologique et parce
que la femme est naturellement passive et biologiquement déterminée, sa criminalité est immédiatement placée
du coté de ’anormalité physiologique et plus particulierement, du c6té de ’incapacité mentale, de la perversion
morale, de la folie. Ce discours, largement repris par les études criminologiques et sociologiques du 19¢ siécle
(notamment par les docteurs Virey, Briquet, Tardieu, Voisin et Lombroso) place donc le sexe et ses exces
comme principales causes de violence criminelle, faisant de la prostituée la figure emblématique de cette
déviance. Julia Walkowitz en explique le processus dans son chapitre sur les « Sexualités Dangereuses » dans
I’ouvrage de Geneviéve Fraisse et Michelle Perrot, Histoire des femmes en Occident (2002). La prostituée et la
prostitution sont I’enjeu de véritables débats gouvernementaux sur l’intervention de I’Etat dans la vie des
pauvres : « les policiers [...] affirmaient que les maisons closes non surveillées devenaient le refuge de la
criminalité et du désordre social » (Walkowitz, 449). Progressivement, et en cela Edmond de Goncourt touche
au ceeur du probléme social qu’est le traitement des prostituées par la société, et comme Foucault I’a ensuite mis
en évidence : au ceeur de ce dispositif social se situe le corps et plus particuliérement ici le corps de la femme.
La société lui dénie une sexualité autonome en la marginalisant, en la rendant maladive. La preuve inéluctable,
selon le discours médical ambiant, de la dégénérescence de la femme criminelle est son manque d’instinct
maternel (Smart 21), et la prostituée est par cela une menace directe a I’institution de la famille. Ainsi érigée en
maladie mentale, la non conformité féminine justifie alors pleinement tout traitement « social » sur sa personne.
La représentation de la folie permet a 1’auteur de dénoncer un systéme qui, de la psychiatrie naissante a la fagon
dont la société gere collectivement la folie, fait de cette derniére une subversion de 1’ordre social.

La loi de 1838 fait se rencontrer les institutions médicale et judiciaire puisqu’elle oblige les préfets et
magistrats a visiter personnellement les asiles et ordonne aux médecins de consigner leur avis sur les registres.
Considérée comme une ceuvre « pure dans I’intention qui I’a inspirée, bonne dans son principe, sage dans ses
dispositions » (Ambroise Tardieu introduction x), cette loi met en place la compétence directe et absolue des
médecins dans I’appréciation de la raison ou de la folie. La médecine recherche et poursuit les désordres de
I’organisme causés par les dérangements physiologiques dont celui-ci est victime. Selon A. Tardieu, alors
Président de I’Académie Frangaise de Médecine, Doyen de la Faculté de Médicine et Professeur de Médecine
Légale a I’Université de Paris, les seuls progrés réels a signaler dans I’histoire de la médecine mentale sont
exclusivement dus a I’application persévérante des méthodes médicales dans I’étude de la folie, c'est-a-dire a
I’observation des formes, des variétés et de la marche de la maladie. Cette loi est le véritable critérium et la
seule sauvegarde dans I’appréciation médico-légale de la folie (Tardieu introduction xi).

Les conditions dans lesquelles le médecin 1égiste intervient se situent sur trois niveaux, premiérement, dans
les mesures a prendre en ce qui concerne I’isolement et le traitement, ensuite dans ’appréciation des capacités
«civiles » de I’individu et enfin dans I’évaluation de la responsabilité criminelle. Tardieu évoque néanmoins un
probléme de vocabulaire puisque d’apres lui, les termes d’« imbécilité », de « fureur », de « démence » utilisés
dans le texte de loi, manquent de précision et peuvent, éventuellement mener a des abus. Cependant,
puisqu’Elisa, prostituée que les lectures ont nourri de « pensées amoureuses », a tué¢ son amant par amour, il est
possible d’aborder ici son jugement par le biais de la typologie du crime passionnel, terme qui implique en lui-
méme une « perturbation mentale ». En donnant une dimension sociale aux actes de crime passionnel, les
aliénistes de 1’époque en ont fait le symptome type de la dégénérescence nationale et de 1’effondrement de



I’ordre social (Harris 291). A ce titre, le criminel passionnel bénéficiait de circonstances atténuantes puisqu’il
avait obéi a des pulsions physiologiques temporaires — il échappait ainsi a la peine capitale — mais son crime
justifiait un enfermement plus ou moins long en institution pénitentiaire dans laquelle il pourrait expier ses
fautes. L’article 64 du Code Pénal (1810) stipule qu’: « Il n’y a ni crime ni délit lorsque le prévenu était en état
de démenceiii au moment de 1’action ou qu’il a été contraint par une force a laquelle il n’a pu résister ». Il est
aisé de le deviner, cet article a été appliqué pour le cas d’Elisa, « aux impulsions mystérieuses et secrétes
auxquelles elle avait obéi » (FE 171) puisque le roman s’ouvre sur sa condamnation a mort. Le lecteur apprend
que sa peine est en fait transformée en un emprisonnement a perpétuité. Il ne sait rien des raisons pour
lesquelles le jugement a été remis en cause mais nous pouvons supposer qu’Elisa a été rejugée sur les bases de
I’article sur le Crime Passionnel puisqu’elle a été reconnue « démente » au moment des faits. Le médecin de la
prison suggere qu’Elisa, sans étre folle, manque de jugement et de libre arbitre (FE 200), elle est donc reconnue
irresponsable de ses actes et sujette a d’incontrdlables forces. La démence est présentée comme cette « force
irrésistible » de nature physique qui entraine I’individu dont la volonté est éteinte ou pervertie et c’est au
«médecin de reconnaitre et d’apprécier la réalité de cette influence » (Tardieu 45). Edmond s’est concentré dans
ce roman, sur les causes de la folie : « certaines passions, vices, 1’ivrognerie, la débauche peuvent a la longue
amener une perversion morale et intellectuelle : ce sont des causes de la folie, ce n’est pas la folie. La distinction
est capitale » (Tardieu 57).

Selon Michelle Perrot, « cette indulgence [pour la femme criminelle] est aussi une fagon de la nier » (Perrot
78). C’est aussi exactement ce que dénonce Foucault : « on punit des agressions mais a travers elles, se sont des
perversités, des meurtres qui sont aussi des pulsions, des désirs [...] des passions, des instincts, des anomalies,
des effets de milieu ou d’hérédité » (Foucault 25).

Edmond de Goncourt traite ou du moins, pense traiter de fagon directe, les « conditions d’émergences de la
folie » chez le personnage d’Elisa soumise au systéme carcéral d’Auburn. Cette question est au cceur de
I’approche foucaldienne : il s’agit moins de savoir d’ou vient le pouvoir, qui le détient et quelles sont les
intentions de ceux qui 1’ont, que d’étudier les processus par lesquels les sujets sont constitués comme objets du
pouvoir. Comment un individu donné, dans un contexte social particulier est-il affecté par les relations de
pouvoir en termes d’affirmation de 1’identité, des attitudes et prédispositions psychologiques (Layder 101)?
C’est précisément ce qu’entend démontrer I’ainé des Goncourt : démontrer que le lien entre le contréle du corps
de la prisonniére et la folie se fait a ce niveau. Dans I’enceinte de la prison, la torture morale s’est substituée a la
torture physique — en un systéme de surveillance impersonnel et envahissant basé sur le panoptique et concentré
sur la psychologie de I’individu, ici, en le privant de la parole. Le silence, d’abord mis en place pour obliger la
prisonniére a « méditer » sur ses actes, est ensuite imposé pour éliminer toute manifestation de mythomanie et
d’hystérie. Exclue de droits civiques, c’est par son corps que la femme s’exprime chez Goncourt.
L’irresponsabilité reconnue de la femme criminelle renforce sa passivité en un mouvement de modification de
sa personnalité dont le but ultime est le retour au droit et a la vertu (Gelfand 56). Ce faisant, les effets sur la
prisonniére sont de la réduire a un étre dépersonnalisé, hébété, aux fonctions intellectuelles engourdies. Cette
privation se fait si bien « qu’Elisa commenga a descendre, peu a peu, tous les échelons de ’humanité qui ménent
insensiblement une créature intelligente a I’animalité » (FE 206). Comme le dit Foucault, le « chatiment agit en
profondeur dans la pensée, la volonté, la disposition » (Foucault 24). Edmond dépeint la maladie mentale
comme la négation de la raison, une régression a I’état de nature : par des indications physiologiques tout
d’abord, de par « un endurcissement de son corps que semblait quitter la sensibilité » (FE 185) et un appétit
d’une « voracité animale », signe, pour les Goncourt de la déshumanisation, le « prodromeiv de I’imbécilité »
(FE 200). C’est donc de « débilitation intellectuelle » (FE 195) qu’il s’agit ici. Par la disparition de conduites
supérieures, la folie ferait entrevoir dans le vide creusé par I’absence de fonctions complexes, « la préhistoire de
I’humain ». Est décrit ici le phénomeéne psychologique de la régression provoqué par le « monstre social » qu’est
la prison de femmes et qui exclut définitivement 1’individu de la raison. Or, d’aprés Foucault, « la régression ne
doit pas étre prise comme un des aspects descriptifs de la maladie » (Gros 11).

Au contraire, la personnalité d’Elisa se réorganise dans la folie selon un style propre qu’il convient de
dégager, sa régression n’est alors pas une chute naturelle dans le passé mais une fuite intentionnelle hors du
présent (Gros 12-13). Selon I’interprétation foucaldienne, la folie d’Elisa ferait donc partie d’une stratégie de
substitution liée & un mécanisme de défense, de repli sur soi. Le refuge dans le passé réveille certaines angoisses
liées a son histoire individuelle mais donne aussi une dimension fondamentale a sa propre existence. La, selon
Foucault, dans la folie résiderait la force rebelle de la prisonniére face a la société qui la juge et la condamne.
C’est donc a ce point précis de I’angoisse que la folie émergerait. C’est ce que Foucault décrit dans Histoire de
la Folie :



ce qui se trouve au fondement de ces formes pathologiques (névrose, hystérie, folie...), c’est le conflit au sein
d’une société, entre les formes d’éducation de I’enfant ou elle cache ses réves et les conditions qu’elle fait aux
adultes, ou se lisent au contraire son présent réel, ses miséres. (Foucault HF 85)

L’expérience subjective conflictuelle, cceur existentiel de la folie, vient trouver dans les contradictions de la
société, son fondement secret. « Il y eut comme la rentrée d’une cervelle de petite fille [...] les souvenirs les
plus récents, se levaient, s’avangaient des souvenirs anciens, les souvenirs d’une premicre enfance » (FE 208)
qui reprennent possession du corps d’Elisa. C’est dans ses secrets, ses silences, sa vérité intrinséque, le creux
que la folie doit étre considérée dans I’ceuvre de Goncourt, mais nous y reviendrons plus loin.

Edmond de Goncourt note dans son étude du « cas » d’Elisa que, pendant son enfance, elle avait contracté
la fievre typhoide deux fois entre 7 et 13 ans. Les effets de cette fievre sont peu explorés par R. Ricatte qui note
simplement dans La Genese de La fille Elisa que Jules avait écrit en gros caractéres dans le carnet f0 8 « effets
de la fiévre typhoide » (Ricatte 59). Il est difficile de trouver, méme dans les traités médicaux contemporains,
les véritables conséquences a I’age adulte, de cette maladie contractée pendant 1I’enfance. Cette fi¢vre pourrait
néanmoins créer une forme dite « sensorielle » de la folie qu’ Auguste Voisin, a la fin de son traité, décrit et plus
particuliérement, les lésions prodromiques qui la provoquent. Les « 1ésions de 1’innervation cérébrale conduisent
toujours a des lésions sympathiques ». « La folie, suite a la fiévre typhoide, produit une altération méningo-
encéphalique [...] » (Voisin 108). Elle provoque un épaississement des méninges, des adhérences multiples, un
épanchement de sérosité sous-arachnoidiennev et une hyperémievi de la substance grise. « L’anémie, la
cachexievii, 1’asthénieviii, les altérations septicémiques du sang, 1’¢lément pestilentiel étaient seuls en cause,
aussi, les autopsies ont montré des Iésions » (Voisin 121). Voisin conclut que la fiévre typhoide, chez 1’enfant,
contribue a I’affaiblissement de ’intelligence, a une imbécilité et idiotie prononcées. 1l reste encore a prouver
qu’Edmond ait bien lu le traité d’A. Voisin mais il semble plus probable qu’il ait consulté celui d’Alexandre
Axenfeld (Goncourt II: 770). D’aprés Ricatte, comme nous le verrons plus loin, Edmond se serait basé
principalement sur les travaux des docteurs Lélut et Béranger. Cependant A. Axenfeld, dans son Traité des
Neévroses, semble aussi considérer la fievre typhoide comme une cause organique indirecte de la folie « agissant
en modifiant la composition du sang » (Axenfeld 21), une altération dans I’innervation. L’intelligence est donc
atteinte dans son siege par une suite de 1ésions de la substance corticale ; la parole peut-étre perdue ou troublée,
lente ou embrouillée. Les dents, le palais, sont également atteints de rétrécissement, pouvant éventuellement
neutraliser/troubler la prononciation (Voisin 125). Voisin ne fait pas mention de conséquences ultérieures de la
fievre typhoide contractée chez 1’enfant mis a part une altération de l’intelligence. Axenfeld, quant a lui,
explique que la fiévre typhoide provoquerait des phénoménes hystériques sous la forme de troubles de la
sensibilité (Axenfeld 1047). A posteriori, nous pouvons mentionner les travaux de Pierre Janet, qui confirment
les hypothéses avancées ci-dessus par Voisin, Axenfeld et Edmond de Goncourt. Dans son traité Névroses et
Idées fixes paru en 1898, Janet explique que « la maladie mentale remonte toujours a la petite enfance et dépend
de la fievre typhoide et des prédispositions particuliéres du cerveau, notamment, 1’hérédité » (Janet 203). Ses
prédécesseurs étaient engagés sur la bonne voie et annoncent ainsi I’avénement de la psychanalyse développée
avec I’approche freudienne du comportement criminel. En effet, celle-ci prend en considération les émotions de
I’individu, son milieu familial durant I’enfance en se basant sur «la parole » du patient, c'est-a-dire,
contrairement a Elisa, en lui donnant les capacités physiques a parler de son crime.

Les effets de cette fievre sont donc susceptibles de se retrouver chez Elisa adulte qui devient prostituée.
Cette figure est celle qui exerce une sexualité dite « périphérique » selon Foucault — qui, au 19° siécle, devient
un enjeu, une particularité « médicale » et sociale, et qui a son entrée dans les traités médicaux. Comme nous
I’avons vu, elle a été intégrée par le discours médical en tant que pathologie, maladie, pour ainsi donner corps a
une dichotomie du normal et du pathologique. Selon J.J. Virey, Docteur en médecine a la faculté de Paris
«I’abus des voluptés a des effets analogues a ceux de la castration : affaiblissement de 1’esprit, impuissance »
(Virey 253). La science est alors complice de la construction de cette représentation de la femme, science qui
selon Foucault, participe a la production du discours de pouvoir par la connaissance et constitue le pouvoir de la
connaissance (Foucault AS 21). Le milieu dans lequel Elisa grandit est construit par les deux fréres dans leurs
carnets préparatoires. Il s’agit d’un milieu pauvre et insalubre qui « dés le berceau [I’initie] a tout ce que les
enfants ignorent de 1’amour » (FE 24). La répulsion d’Elisa pour sa mére, sage-femme, son « caractére
intraitable » (FE 22) d’enfant capricieuse nourrissent en elle la paresse et le défi qui sont les raisons pour
lesquelles elle devient prostituée. Elisa est catégorisée comme « monstre biologique », son acte meurtrier est
présenté comme prenant sa source dans sa déviance sexuelle. Le personnage s’inscrit dans ce qu’Arlette Farge
nomme la théorie de I’« aller et retour » reprise par E Gelfand dans sa partie sur la criminalité féminine, c'est-a-
dire I’interdépendance des causes et effets entre les situations qui provoquent la criminalité des femmes
(instabilité économique, défense de son foyer, enfants non désirés) et les situations qui impliquent une agression
envers celles-ci (viol, abandonnement, adultére...) (Gelfand 42). Comme pour Germinie Lacerteux, qui, elle, n’a



pu se défendre, le viol ou la tentative de viol subie par Elisa est une agression qui exprime en soi la plus extréme
violence faite & une femme puisqu’elle est a la fois brutalité physique et torture mentale. Les Goncourt, dans
Germinie Lacerteux, connaissent et démontrent de fait que la dimension psychologique du viol ou de I’agression
physique est le marquage mental qui contribue a détruire ’individu. Féminité, pauvreté et criminalité sont au
ceeur du discours social qui repose avant tout sur un discours médical cherchant a préserver « 1’ordre social »
établi par la bourgeoisie.

La prostituée devient alors 1’archétype du corps féminin sexualisé. Alain Corbin décrit la formation et la
déformation, durant le 19° si¢cle, des corps féminins et leur connexion avec le discours social (Corbin 209-19).
La prostituée est un corps qui sent mauvais parce que le sang est pourri. D’aprés Corbin, son corps est
immédiatement li¢ a I’'image de I’égout dans lequel le corps social exécre ses exces. Les Goncourt observent
lors de leur visite a la prison de femme en 1862 que « le grand signe de la fille tombée a la prostitution, c’est
I’impersonnalité [elle devient] ’unité d’un troupeau. Le moi disparait d’elles, c'est-a-dire la conscience et la
propriété de soi [...] : elles n’ont plus qu’une dme a la gamelle » (I: 771).

La prostituée est alors symboliquement liée a la mort, a la maladie et plus particulierement a la syphilis.
Elle doit étre tolérée dans ce role et en méme temps surveillée, enfermée, incorporée a un réseau d’observations
médicales et de traitements. Dans le roman, il n’est pas fait mention de la syphilis pouvant affecter Elisa mais sa
folie pourrait étre issue de la maladie vénérienne, alors reconnue comme cause véritablement organique de la
folie. La syphilis secondaire peut stimuler une névrose préexistante ou en réveiller d’autres a I’état latent.

Elle n’agit pas directement mais arrive a produire les accidents nerveux par une voie détournée en créant, en
accentuant encore un état plus ou moins anémique auquel s’ajoutent les exces, les ennuis, les émotions, les
préoccupations, le chagrin. (Axenfeld 1054)

En 1876, le Dr Fournier a accordé un role majeur a 1’ataxie comme symptome non négligeable de la folie
syphilitique. Mais surtout, il ne faut pas oublier que c’est de cette maladie qu’est mort Jules de Goncourt en
1870, ayant présenté dans son agonie détaillée par Edmond dans le Journal, des symptdmes ataxiques. Il ne fait
pas de doute que c’est en partie pour cette raison qu’Edmond s’est autant investi dans ce projet littéraire.

Le discours sur la folie est au coeur de cette ceuvre méme s’il se caractérise par une présence en creux. Ceci
est illustré par le role du médecin légiste dans les affaires criminelles, qui condamne Elisa, non plus a la peine
de mort mais a la prison a perpétuité. Cela montre évidemment les lacunes scientifiques de I’auteur mais ce
creux joue aussi du silence qui parcourt le roman ou le discours direct est quasi-inexistant. Ce roman porte le
sceau du silence représenté par la rareté des dialogues (huit seulement), le recours au style indirect — « elle en
avait plein le dos de I’existence avec sa meére... ’ouvrage du bazar était trop abimant... elle ne voulait pas
devenir une tire-enfants... voici bien des semaines qu’elle 1’attendait... c’était fini, elle avait pris son parti de
donner dans le travers... » (FE 27) — ainsi que les descriptions « expertes » de 1’auteur/physiologiste/historien
qui envahissent le roman comme ils envahissent I’esprit. Dans la prison, telle une chape de plomb, le silence
tombe sur les épaules de la prisonniére avec sept répétitions de la méme phrase:

le travail, sans une parole, sans un mot, sans une exclamation [...] Le Silence continu ! C’est tellement contre
nature pour une créature humaine de se déshabituer de parler ! [...] Ne jamais parler | Mais elle était femme,
un étre dont les sentiments, les sensations, I’impressionnabilité d’enfant, bon gré, mal gré, jaillissent au
dehors en une loquacité gazouillante, un verbe diffus, des paroles, beaucoup de paroles. Ne jamais parler ! Ne
jamais parler ! [...] Ne jamais parler !.... (FE 146)

Le processus de déshumanisation méne aux portes de la folie qui d’aprés Foucault, est exclue de la sphére du
langage. C’est dans le silence que la folie s’exprime : la « carence des mots » produit néanmoins une « réserve
de sens » (Gros 106-107). C’est par ce silence que la technique de 1’aveu, chére a Foucault, est réalisée ici.
Encore une fois, c’est un personnage qui s’exprime par le corps avant tout :

[L]a rébellion de son cceur mutiné ne se manifestait par aucun acte, aucune parole, aucune infraction a la
discipline : elle était dans son regard, dans son attitude, dans son silence, dans le bouillonnement colere d’un
corps terrassé, dans le frémissement d’une bouche qui se tait. (FE 149)

Le silence devient aphasie au moment ou « ne pouvant parler, elle ne pouvait résister a se donner le semblant de
la parole, a construire avec des lévres et une langue aphones des phrases qu’elle ne s’entendait pas, mais se
sentait dire » (FE 174). Ce verbe en révolte marque la derniére étape d’un esprit encore volontaire jusqu'a ce que
I’institution, par le silence, ait raison de sa résistance morale : « Elle se sentait vaincue. Elle s’avouait brisée par
la force toute-puissante et toute destructrice de la prison, par la compression de fer qui pesait sur elle » (FE
180). Les prisonni¢éres condamnées au silence développent une forme de solipsisme, plagant l'individu seul



devant la seule connaissance de sa propre existence, non pas en tant que transcendance spirituelle puisque son
intelligence a été reniée puis détruite, mais en tant qu’enfoncement de la mémoire qui « s’en allait et se perdait
parmi les espaces vides » (FE 208).

Ce solipsisme constitue fondamentalement, pour Goncourt, le berceau de la folie car si ¢’est un « roman a
thése » que voulait écrire Edmond ce n’est pas la que réside la réussite de son roman. Selon Ricatte, ses propos
semblent méme ne pas suivre ceux des Dr Lélut et Baillarger qu’il a pris comme référence. Or, le Dr Lelut
insiste sur le fait que « bien souvent la folie est antérieure a I’emprisonnement et le régime de la prison détecte
bien des cas qui, dans la vie courante, auraient échappé aux psychiatres » (Ricatte Romans des Goncourt 39).
Malgré lui, c’est bien ce que fait Edmond dans la premiére partie de son roman : il décrit les prodromes, méme
les plus imperceptibles pouvant justifier la folie chez Elisa plus tard. Folie qui émerge, Edmond 1’écrit lui-
méme, au moment ou Elisa tue son amant : « Elisa chez laquelle la courte lutte [avec son amant] avait fait
monter au cerveau la folie d’une de ces homicides coléres de prostituées » (FE 169). C’est précisément pour
cette raison en partie que le roman va dans le sens contraire de ce qu’il est censé démontrer (Michot-Dietrich
323-32). De plus, Goncourt fait mention de la doyenne de la prison qui « avait gardé sa santé et sa raison malgré
les trente-six ans passés la » (FE 130). Ricatte, en disant qu’Edmond aurait méme faussé les textes de Baillarger
en « remaniant » leur interprétation, ne semble pas saisir que 1’enjeu pour Edmond est peut-étre moins de faire
vrai ici que de transformer 1’information scientifique au profit de son propre discours subversif, logé dans le
style. Car il y a bien un discours subversif social avec la mise en scéne des victimes de la société : c’est la
misére et en ce sens, Elisa est bien une représentante du peuple qui est rendue responsable. Mais c’est aussi un
discours sur les victimes du pouvoir de I’institution pénitentiaire en tant qu’elle pratique un contréle moral et
psychologique jusqu'a la destruction de 1’individu en lui 6tant la parole. Edmond de Goncourt montre enfin ici
combien I’absence de parole est destructrice. « Pour la Fille Elisa, me voila comme un chirurgien qu’on
arracherait a un cabinet d’aimables curiosités, obligé de reprendre la cruelle autopsie moderne, la brutale prose,
le travail qui fait mal » (I : 704).

La peur d’Edmond de la disparition du mot écrit, de la dégénérescence du style est représentée
symboliquement par le geste évocateur de la prisonniéere. Celle-ci découpe les lettres de son livre de priére, crée
un assemblage, un collage rudimentaire sur du carton ou « elle avait formé des mots qu’elle avait collés avec de
la mie de pain sur le fond d’une boite a veilleuse » (FE 154), collage destiné a se décomposer. Les mots écrits,
et peut-&tre par extension la littérature, deviennent a leur tour un outil du contre-pouvoir, voire, ici de résistance,
en donnant, au travers le silence, la parole, une voix, a ceux qui ne I’ont pas. Enfin, pour finir, cette phrase « Je
veux mais je ne peux pas » (FE 198) représente les seuls mots d’Elisa reportés directement, son seul aveu émis
« dans le déchirement d’une voix désespérée, [...] dont le corps était agité des pieds a la téte par une trépidation
étrange » (FE 198). Uniques paroles véritablement expulsées par un corps en état de souffrance extréme qui sont
I’écho direct des derniers mots de Jules en train de mourir en 1870.

Ce roman a thése finit par échapper 8 Edmond qui essuie un double échec, il passe a c6té de son projet : les
législateurs ne 1’ont pas entendu et parce qu’il a voulu alerter et émouvoir 1’opinion publique, celle-ci s’est
simplement limitée a critiquer sa peinture de la prostitution. Ce roman est un témoignage avant tout car il
attaque la société sur au moins trois aspects : la pathologie de la folie, la question de I’institution pénitentiaire
mais aussi la condition de la femme prostituée. Femme certes primitive a « I’esprit mobile, intentionné, distrait,
fuyant, vide et plein de vague, ne pouvant s’arréter sur rien, incapable de suivre un raisonnement... » (FE 81)
mais néanmoins dotée d’une capacité a souffrir et d’une volonté pour se sortir de la condition féminine la plus
basse. Au chapitre XXXI, a travers Elisa, Edmond de Goncourt montre clairement que la prostitution n’est pas
criminelle mais juste la conséquence d’une condition sociale : « un travail sans beaucoup plus d’attraits que le
gagne-pain avec lesquels la pauvreté de la femme conquiert le boire et le manger » (FE 115). La prostitution
n’est pas le fait d’une aberration physiologique mais la cause d’une détresse morale — « téte en tourment »,
« chagrine », « triste », « anxiété », « ennuyée », « disposition hypochondriaque de 1’ame blessée » (FE 117) —
dont les conséquences physiologiques provoquent la souffrance: «envie de pleurer [sans] motifs »,
« resserrement douloureux du gosier qui lui faisait, une minute, 1’effet de se durcir dans le cou », « succession
de petites agitations » (FE 116). Enfin, Edmond montre aussi que la femme prostituée n’est pas, comme le
discours médical le clame durant tout le 19°¢ sic¢cle, déterminée puisque sa conscience provoquait « une
répugnance insurmontable et comme un soulévement de dégoit et d’horreur pour sa tiche amoureuse a la
maison. » (FE 117). Avec La Fille Elisa, Goncourt prend part a la vie de la communauté pour dénoncer
I’institution carcérale et la violence, les ravages psychologiques qu’elle peut avoir sur les individus. Premier
roman du 19° siécle a traiter la prison — pour la femme — comme un probléme et a remettre en cause son
pouvoirix, Edmond a voulu démontrer que c¢’est un lieu créateur de la folie au sens ou elle accentue et exacerbe
des tensions préexistantes chez I’individu, car la premiére partie met bien en place les prodromes de la folie
appelés a se développer chez Elisa. La prison n’est qu’un catalyseur mais la violence qui s’y exerce assure une
descente vers la folie que la vie en société aurait peut-étre évitée. La prison est, selon les termes de Foucault,



une « surface d’émergence » (Foucault A4S 17) dans laquelle les relations entre I’autorité de la décision médicale
et celle de la décision juridique se cristallisent pour former un pouvoir. Le fait et les formes de 1’aliénation
mentale sont gouvernés par des pratiques sociales et historiquement situées qui portent les stigmates de la
violence ou de I’oppression que la société exerce sur Elisa. De fait, Elisa est trois fois prisonniére,
premicérement, de sa condition sociale issue de la misére, ensuite, prisonniére de la maison close et du commerce
de son corps et enfin, prisonniére condamnée au silence a qui on dénie le droit élémentaire de ’humain a la
parole. Cette violence est caractérisée d’abord, par une atteinte au corps par la tentative de viol, puis, par une
intériorisation, un non-dit symptomatique que Goncourt s’efforce de faire remonter a la surface. Il opére une
transposition symptomatique du trouble psychologique, non seulement dans le « style-artiste » — écriture qui a
pour finalité de réduire au minimum 1’écart, le creux, le vide qui existe entre la sensation et la représentation,
style qui serait leur propre surface d’émergence — mais également la composition de I’ceuvre, caractérisée par le
découpage, la discontinuité, la faille. L’ceuvre goncourtienne, au-dela des intentions premicres de I’auteur, se
constituerait donc en obstacle, en objet subversif vis-a-vis d’une société bourgeoise haie et méprisée parce que
créatrice de violence dans sa coercition normative. La femme et sa sexualité surchargée représentent une
menace sociale indéniable en ce qu’elle pourrait stimuler une foule populaire et faire monter la violence. Méme
si cette problématique est plus exploitée chez Zola, en remettant en question le statut criminel et déterminé de la
femme prostituée, Edmond de Goncourt annonce les prémices de changements sociaux importants pour les
femmes frangaises a la fin du 19° siécle et remet en question leur statut social. C’est bien plus dans cette
subversion inconsciente que 1’on peut trouver la vérité de 1’ccuvre des Goncourt (celle de Jules et Edmond
ensemble puis d’Edmond seul) que dans une authentique vérité dans I’engagement au c6té du peuple qu’au fond
ils méprisent :

Cela est le peuple et je le hais. Dans sa misére, dans ses mains sales [...] je le hais dans tous ses vices tout
crus, dans sa prostitution toute nue [...] ! Tout mon moi se souléve contre ces choses qui ne sont pas de mon
ordre et contre ces créatures qui ne sont pas de mon sang. (I : 274)

La question sociale est abordée de biais. A travers les circonstances particuliéres de la protagoniste, se dessine
en filigrane « le monde sous le monde » (Préface de Germinie Lacerteux). Cette étude de cas illustre une fois de
plus que pour les Goncourt (Edmond continue ici ce qui avait été amorcé a deux) I’enfance est le moment dans
lequel les jalons d’un déreéglement particulier sont posés. Cette névrose s’infiltre dans I’individu et se nourrit des
attentes dégues, des espoirs sapés, des angoisses créés au contact de I’institution contre laquelle il vient se
heurter. La maladie peut alors éclater au grand jour.

Oxford Brookes University

Notes

i Sa condamnation repose en fait sur la typologie du crime passionnel sur laquelle nous revenons plus loin dans 1’article.

i Systéme carcéral de rigueur dans les prisons centrales pour femmes depuis 1839 — importé d’ Amérique par Toqueville
en 1833, qui oblige les détenues a garder le silence absolu tout en travaillant et vivant en communauté. Un autre systéme,
appelé de Philadelphie qui prone le régime cellulaire est appliqué dans les prisons départementales et ces deux « méthodes »
d’incarcération font 1’objet d’un débat important en France a cette époque. Modéles punitifs largement décrits par M.
Foucault dans Surveiller et Punir, Gallimard, 1975, pp.146-148 et pp. 274-277 mais aussi par Michelle Perrot,
« Délinquance et systéme pénitentiaire en France au XIXe siécle », Annales d’Economie, des Sociétés et des Civilisation,
Vol 4, Jan-Fev 1975.

it Encore une fois, le terme “démence” pose des problémes puisque selon Tardieu « elle n’est autre chose que 1’abolition
compléte ou incompléte, le plus souvent graduelle des facultés et forme le dernier degré d’un grand nombre d’affections
mentales qui aboutissent fatalement a la destruction de 1’intelligence. Etat secondaire qui termine plusieurs formes de la folie
et consomme la perte de ’intelligence » (33). Les circonstances du diagnostique sont elles aussi trés difficiles et c’est
certainement pour cela qu’Edmond n’en a pas fait part dans le roman. « L’examen médical a souvent lieu a une époque
¢loignée de I’action [...] et suppose une grande expérience de la part du médecin car les signes de folie peuvent avoir
disparus : folie transitoire. Autre difficulté, la folie souvent ne porte que sur un point limité [...] et surtout, il n’existe pas de
type unique de la folie » (46).

iv Un prodrome est le signe avant-coureur qui précéde une crise ou une maladie.

v Liquide lymphatique qui se trouve dans la membrane intermédiaire qui recouvre les méninges.



vi Ou POURQUOI OU ? Marianne : I’orthographe est différente : avec ou sans le deuxieme H (OU parce que, justement,
les deux orthographes existent : Hyperémie OU hyperhémie: présence d’une plus grande quantité de sang dans un organe ou
une partie d’organe.

vii Dégradation profonde de 1’état général, état des malades en phase terminal (cancer, anorexie, HIV).

vii Fatigue (définitions de www.doctissimo.fr consulté le 12 mars 2007).

ix D’autres romans ont suivi mais c’est la La Fille Elisa qui fut le premier écrit sur la prison en tant qu’institution ; A.
Belot, Alphonsine (1887) : jeune actrice condamnée aux travaux forces a perpétuité pour un crime qu’elle a commis sous
hypnose. Elle subit sa peine a la prison centrale de Clermont d’ou elle sera transférée a 1’asile Ste Anne grace au docteur
Barillot qui la sait non responsable.
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